تبدأُ قصتي منذ زمانٍ ليس ببعيد، زمان كنت أحيا فيه كما ينبغي أن يحيا البشر، الأهل والأصحاب بالجوار، البيتُ الآمن مُستقرّي، وبه وفرةٌ من مأكلٍ ومشربٍ وملبس، أدرُسُ أنا وإخوتي فارس ولِين، فارس أكبرُنا سيتخرج في المدرسة الثانوية هذا العام، يحلمُ أن يصبح مُهندساً معمارياً، ولين ذات الست سنوات تدرس في الصف الأول، أما أنا فكنتُ أوسطهم، بعد شهرٍ ونصف سأُتمّ الخامسة عشرة.

ولكن.. لأبدأ رحلتي من بعده دون أوصاف معينة تلتصق بي، فلا داعي لإعجاب مزيف بسنّي لا بشخصي، بل لأكون أنا.. نفسي الحقيقية التي أنا عليها..

عقب تلك الواقعة بـ4 أعوام توفت جدتي، وكانت الدنيا وما فيها لأبي، حزن عليها حزناً شديداً، وتركتنا أمي عند خالتي حتى لا نعيش طقوس العزاء والحزن وتلك الأمور، وبعد أسبوع جاءت أمي لاصطحابنا للبيت، وكان أبي جهز هدايا لنا عوضاً عن غيابه أسبوعاً كاملاً.. تعجبت لهدايا الموت والأحزان

ظاهرة الاحتجاجات المبتكرة، قد شهدتها كثير من مدن المغرب، وفي زمن تاريخي متقطع ومتقلب، ومنذ تحديداً تلك السنوات العجاف، المتوترة سياسياً، من نهاية القرن الماضي.

في فترة بلوغي الأولى كنت أتحرج حين يسألني أبي عن شيء بهذا الخصوص، فأرد متمتمة بإيماء، يزجرني قائلاً: "تكلمي بوضوح.. تَعَقَنتِ" الآن وأنا على أبواب التاسعة والعشرين لا أحد غير أبي أذهب إليه ليبحث لي في مكتبته الدينية عما أحتاجه من تفاصيل أحكام هذه الفترة، وبحكم أنه يتأخر في النوم بعد أمي يكون هو مَن أطلب منه ألا يوقظني للفجر لأني حائض، وفي رمضان حين أكون أنا مفطرة وهم صيام يصير هذا موضوع نكتتنا.

التعلق الطبيعي موجود طبعاً ومطلوب.. والبنات في العموم أكتر تعلقاً من الرجالة.. والبنات ذوات الشخصيات العاطفية (اللي بتميل في طريقة تفكيرها وقراراتها للاعتبارات العاطفية أكتر من الاعتبارات المنطقية) أكتر البنات تعلقاً.

أنا إنسان، وعمري لا أستطيع أن أحسبه، هل بما مر عليَّ من وقت، أم بما أدركته من معانٍ، أم لا عمر لي