قبل عامين تعرّفت على جمال وهو رجل في الأربعينات يعمل في تنظيف السيارات في شوارع صنعاء، لجأ لهذا العمل بعد أن فقد وظيفته بسبب الحرب، بعدها بأشهر يخبرني جاري أنهم عثروا على جمال بالقرب من جسر الزبيري ميتاً من الجوع، مات وهو يربط على بطنه حجراً، لكن الحجر عجز أن يمنحه مسافة أطول من الحياة، فامتد على الرصيف وعانق الرحيل للأبد.